カテゴリー: これからの生き方

ここ3年ほど小説家になりたかったし、なんらかを積み重ねればなることも可能なんじゃないかと思っていた。
しかしすでに終わっている。小説家になる前に、小説を書けなくなった。書きたいという動機が湧いてこない。
これから時が経てば、創作の物語を書きたくなる日が来るかもしれないが、職業としてそれをするには至らないだろう。
誠に残念である。これは挫折である。

夢を失ったあと、あるいは恋を失ったあとなどは空っぽになってしまうもので、拙者は特にやる気のない日々を送って、半年くらいが経ちそうだ。この間、体調不良もあったし、死ぬんじゃないかと思っていたし、一方で体を動かして遊ぼうというコンセプトは忠実に実行し、生活習慣も見直し、かなりの元気さを取り戻しつつある。
いや、自分は元気だと過信してはいけない。自分は体が弱いから頑張って鍛えるんだ、という状況が一番良い。

体を動かす仕事がいいなぁと考える。ディスプレイに向き合う仕事はやめたい。新鮮な空気の吸える仕事が理想だ。
もう10年以上前になるが、どこかのIT系の社長が「今の時代は体を使えば使うほど儲からない」と書いていて、拙者は「そうだよなぁ、頭を使って、ネットを駆使して働かねばなぁ」と肝に銘じたわけだが、実際にWebサイトを作ったり、コードを書いたりしてみた結果、さほど喜びがなかった。
Webの技術で人の役に立つこともあるのだけれど、Web上では拙者の夢は拡がらない。

しかし社会はどんどんWebに飲み込まれていくし、色んなものが自動化されていくし、稼げなくなる仕事もどんどん増えるのだろう。特に体を使う仕事はどんどん機械に奪われていくのだろう。PCに向き合ってコードを書くか、マシンオペレーターになるかして、ディスプレイからぜんぜん離れられない社会。
ディスプレイの奴隷である。
拙者はそういうのから逃げようと思っているのだ。

こうして拙者はヒヨコを眺める。庭でぴよぴよと色んなものをついばんで平和そのものだ。ニワトリやヒヨコが悠々と歩き、早朝には激しく鳴けるような環境に身を置きたい。
農業かな、林業かな。
農業なら完全に循環型の農業がいいな。養鶏しながら田畑と野菜を育てていきたい。
林業なら何ができるかな。毎日森林に入れるだけで満足できそう。
あるいは、里山のカフェとかもいいなぁ。スイーツを作ってネット販売したり、卸したり、イベント出店などすれば、生きていける気はする。
土を眺め、ヒヨコを眺め、このようなことを夢想するのである。
小説家になりたい夢想と、あんまし変わらんなぁ。

ヒヨコたちを眺めていると感心する。とにかく何でもついばんで一旦はくちばしに含んでみる。食べれそうなら食べるし、無理なら捨てる。それを何度も繰り返す。
拙者もヒヨコを見習って、四の五の考えずに、とりあえずついばんでみようと思うのだ。
農業も林業も里山カフェも全部ついばんでみればいいじゃないか。

でもそれは、今の環境でできることをやってから。
まずは勉強しておこう。有機栽培の方法や、スイーツを作るトレーニングならこの場所でもできる。
ニワトリは40羽まで増やせる。
町中でしかできない仕事やダンスもある。
とりあえずついばもう。
ピヨピヨ。

以上。

最近は人間関係が楽で、常に余裕のある状態を保とうと心がけているし、勝ち負けも、人からの評価も、目標達成もどうでも良くなってきた。
何者にも成れなかったし、何者かに成ることをほとんど諦めて、そんな場所に拙者は立っている。

これまではけっこうしんどかったよな。
だって何者かに成りたかったから。
近いのから順番に言うと、ここ2年間は小説家になりたかったし、その前は小屋暮らし最強マンになりたかったし、その前は自分の店を持ちたかったし、その前はダメな奴じゃないと証明したかった。
しかし何者にも成れぬまま、想いが潰えてしまった。

まぁ一応、映画の原作者として名は刻まれているし、小屋暮らしは新聞にも取り上げられたし、素敵な女性の彼氏だったこともあるし、誰かから少し尊敬されていることもあるので、誰かにとってみれば何者かではあるかもしれない。
だけれど、自分で思い描いた何者かには成れていない。
あの日、歯を食いしばりながら夕日に向かって走って、「何者かになってやる」と叫んだ、その何者かには成れていないし、その日の記憶もないし、たぶん叫んだこともない。そういう気持ちだったってこと。

今でも小説家になろうとはしているが、とりあえず持っている夢くらいで、自分のアイデンティティをぶっこんだりはしていない。
「小説家に成らなければ、自分が生きる意味などない」って昔ならば思い込んだところだが、今は「愉しんで続けられた先にあるかな～」と成れても成れなくても自分の延長線上という感じ。

今は何者かに成ることよりも、健康でいることや余裕を持つことに価値を置いている。
いつもニコニコしていられる余裕、誰かをスゴイなって認められる余裕、手を差し伸べられる余裕、さっさと手放せる余裕。これらを持つことが大人って感じがするし、評価を得るよりも上位の価値を置くようになった。
これが、何者にも成れなかった、と認めてからの世界かなって思う。

40を超えて体力がなくなり、価値観を変えなきゃならんから変わったのかもしれんし、小説をたくさん読んでるおかげかもしれんし、そこそこやりたいことにチャレンジしてきたせいかもしれん。
とにかく変わったし、やっと楽になってきた。

誰からも愛されない。それでも何かを一方的に愛し続ける余裕を持とうと思う。
不惑ってのはこういうことかもしれんよね。

以上。

将来設計というほどは綿密な計画ではないけれど、人生の終盤は定食屋として生きたいと思っている。

何歳まで生きるかによって、いつから終盤なのかは変わるけれど、たとえば80歳まで生きるなら60歳からが終盤という気がするし、70歳までなら50歳からが終盤となるかな。
50はそこそこ近い将来の話だなぁ。

日本がどうなるか、世界がどうなるか、テクノロジーは、仕事はと考えても全く分からない。
車が自動運転にはなるだろうなぁと思うし、食べ物はロボットが作るだろうなぁとも思う。人の多くは仮想現実空間で過ごし、人との交流はその世界で完結するだろう。

そんな社会にあっても拙者は対面交流にこだわり続け、体を動かして遊び、相変わらずリアルな場で人を集めたがると思われる。
走って、焚き火して、酒のんで、盆踊りするだろう。
しかし、年老いて遊ぶ力がなくなり、奇抜な企画力も衰え、人との交流が徐々に途絶えていく。
みんな仮想空間に行ってしまって「独り取り残されてしまったのう」と、ぢっと手を見る。
そこで、定食屋だ！

食べ物さえ提供していれば老若男女問わず人が集まってくるはず。
もちろんあらゆるものが機械化されて、人が作る料理というのは前時代的なものになるのだけれど、自分のために誰かが作った料理というのはめちゃめちゃ貴重で、それが非日常体験になるだろう。
拙者はそれを提供できる。

拙者の憧れる老後は、縁側でゆったりお茶をすするのではなく、旅行して回るでもなく、いつまでも自分の技術なり商品なりを求めて、人が集まってくることだ。

というのも、ご隠居生活みたいなのはすでに十分堪能してしまった。
そして分かった。
自分だけのために時間を使うのって、さほど幸せなことではない。
誰かを喜ばせるために使う時間の方が、幸せだ。

調理技術はすでにあり、修行期間は必要ないのだが、今すぐにはそれをしない。
まだまだ阿呆なことをやれるうちにやっておく。
それができるのも、7～12年といったところか。

なかなか短いものだなぁ。
精一杯生きないとねぇ。

以上。

去年に比べれば、今年はそこそこ元気だ。
去年は足首の靭帯を切ってしまったので、老いが一気にやってきた。
執筆も上手くいかず、一つ仕事を失って、友との交流にも情熱がわかず、閉じていくような日々を過ごしていた。
自然と酒の量も増えていたと思う。

今年は足首の靭帯が治ってきて、自宅での独り酒を禁止にし、酒飲む時間がブログの時間となり、こうして自分を見つめながら生きており、また、ブログに書くネタは何かないかなぁ？と考える時間が新たな企画を思いつく時間となり、人を集めてやりたいことが増えている。
今年は始まったばかりだが、そこそこ元気だ。

だが拙者は42歳で、バカボンのパパの年齢を超え、白髪がチラホラ生え、尿意が急にきたり、柔軟性がなくなったり、お茶を飲んでるだけなのに時間が過ぎ去っていく。まもなく要介護なんじゃないかと思えてくる。
だから、年相応のライフスタイルや趣味を今から準備しておくべきなのかなぁと考える。

畑を始めたりしてるけど、他にもなにかあるかなぁ。
小説を書こうとしてるし、盆踊りや音頭を愛好してるし、ヒゲも生やしているし、脂っこいものを控え、充分にオジサマになってきておる。格好も気にならなくなってきた。
しかし、老いに対応しようなんて思うと、暗澹たる気持ちになるな。
仕事はどうなるのだろうか？
今より動けなくなって、今より楽しいことが味わえるのだろうか？
「石黒さん、石黒さん」「グロさん、グロさん」と若者たちから呼んでもらえるのだろうか？
一緒に遊びたいと思ってもらえるのだろうか？
あの頃は楽しかったな、などと振り返るのは嫌だな。

20代の頃は、いつかスゴクなる、だから今ショボくても大丈夫だと思えていた。未来があった。それだけで無謀になれた。
20代に広げた夢は、叶ったり、叶わなかったり、叶ったと思ったら失ったりして今に至る。
あの頃は馬鹿だったし、今でも阿呆だけど、前よりは知ってることもあるし、感情のコントロールも上手くなったはず。
例えば好きな子を好きだと思ったまま別れて、そのまま好きでい続けて、悲しみを受け入れられたりする。

そうだよな、老いと共に、身につけているものがあるよなぁ。

もちろん今でも未来はあって、叶えたい夢はあるぜ。
トライアスロン完走とか、ツリーハウス作るとか、カフェを開業してもいいし、小説家になってもいい。
権力はいらんし、金も最低限でいいし、身軽なのが一番好き。
とにかく楽しいのがいい。
でも何か、作品か文化は遺したいなぁ。

とまぁ、老いてくるのは自明だが、将来設計するのはやめておこう。
暗澹たる気持ちになるだけだし、設計どおりになるわけないし。
今を充実させ、楽しい春に思いを馳せよう。
春には種を蒔くよ。
ニワトリの孵化にも再挑戦するよ。
人との交流を増やして、楽しんで、にこやかに過ごすよ。
そして何か、作品を作りたくなったらまた頑張る。

以上。

毎日のように自分語りをするのにも飽きてきますな。
とはいえ、何かを表現するということは、何かしらの自分語りであって、三嶋亭のすき焼き情報や、三島由紀夫の潮騒書評を書いたところで自分視点は拭えないし、新聞記事ではなくブログなので、自分が感じたことを感じたままに書くことに価値があるはずだ。

逆に自分を消してまで伝えたいことがあるとするならば、何だろう？

それは、道楽おやじだな。
道楽おやじを取材して記事にするサイトをやりたい。新しいメディアとして情報発信したい。

道楽おやじの定義は、仕事とは別の金にならぬ趣味をせっせとやって、その筋の人から見るとスゴイ！と尊敬を集める人々をここでは指す。
分からんけど、盆栽とか、貝を集めてるとか、菊を育ててるとか、金魚とかメダカとか、竹とか。
そういう人にスポットライトを浴びせたい。
なぜならそれは平和だからだ。

拙者には問題意識があって、ジジイたちが仕事にしがみつくから、世代交代が進まず、経済が停滞する要因になっているのではないか。
ジジイたちの仕事っぷりは効率が悪くて、会議したら仕事したような気になってて、人と会ったら仕事したような気になってて、自分ではゴールを描けないような人もいて、そういう人は引退しなされーと強く思う。
すべてのジジイが悪いのではなく、特殊な技能を持ってるジジイは素晴らしいのですよ。
しかし、時代の変化についていけてないジジイ、特にお役所出身や大企業出身のジジイは晩節を汚すような状態になりますよ。最後は誰からも相手にされない。

繰り返しになりますが、めちゃめちゃ使えるジジイは仕事してもらえばいいのですけど、使えないのに他に居場所がないという理由で仕事にしがみつく、権威にしがみつくジジイがめちゃめちゃ厄介で、ちゃんと快活なご隠居生活をしたらどうやねん、と拙者は思っている。
ジジイが引退しないから若者がFIRE（Financial Independence, Retire Early）を目指す歪な社会になる。

仕事にしがみついてるジジイは全然カッコよくないぞ！　金や仕事がなくなったら敬意を表されない奴らめ！　カッコいいのはこっちじゃ！　とばかりに道楽おやじをフューチャーしたいんですよねー。
カッコいいジジイ、目指すべきジジイの姿を見せておくれよ。

どう思います？

道楽おやじをひたすら集めるサイト。
意外にも若い女の子からアクセスを集めるかもしれんなー。
おやじ萌えとか言われるかも。

と、拙者は途方もないことを考えています。
もう少し具体的に、誰かが得をするように考えないと実現は無理だろうなぁ……。

以上です。

毎日２０分くらいは、こうして文章を書くことに費やしたいと思う。
あるいは、毎日１５分くらいは、ウォーキングorジョギングに費やしたいと思う。

しかしながら、それが思うようにいきませんよね。
その程度の時間はあるはずなのだが、億劫。なんらか乗り越えねばならぬ壁が存在する。

拙者が誇るべき良習慣といえば、読書と自炊と妄想かな。
悪習慣はスマホ。目的のないスマホ。
惰眠。
あとやたら女の子をジロジロ見ること（笑）

最近では好奇心もやる気も低下しておりますので、とにかく習慣的にコツコツコツコツコツコツやって、望むべき方向に自分を誘導するしかない。

毎日少しで良いんだよなぁ、１５分か２０分で良いんだよなぁ。
そのくらいやれよなぁ。

以前、読書会で習慣化する方法の本をある人が紹介してくれて、よくまとめてあったから、しばらく覚えていたけれど、もう忘れてしまった。
たしか、３つの時期があって、それを乗り越えないと習慣化できない。怠惰期、倦怠期、矮小化期とかそんなのだったかな。

ちなみにこれを教えてくれた人に、しばらくしたら会うかもしれないので、その時に改めて聞こうか。
「一緒に走りましょう」とオファーを頂いた。
少しだけワクワク。

バイクで１時間くらいの距離にある公園で待ち合わせて、そこを一緒に走って、そしてどうなるかなぁ？
拙者はスーパー銭湯に入ろうと思っているし、それで満足だけど、何かがどうにかなるのかなぁ？
小さな思い出になれば良いかな。

というところで、今日は以上です。